所不能及。”

路世安缓慢地说：“我不信。”

“我也不信，”于锦芒点头，“就像一开始，撞车的时候，我也在想，糟糕了，我可能要死了。”

路世安不说话。

“那个时候，我忽然间特别后悔，我在想，如果我真的死掉了，那你一定会很自责，会很伤心，说不定还会永远都走不出……”于锦芒说，“我想，这就是我此刻出现在你面前的原因。”

她抬起手，触碰着路世安的脸颊。

于锦芒仰脸：“我也好后悔，后悔赌气，后悔有话没有对你讲清楚。”

路世安问：“你想说什么？”

——你想说什么？

等待红灯变绿的那一段时间中，于锦芒看了路世安一眼。

她看着对方熟悉却又陌生的一张脸，看着他脸上渐渐充满疲惫，冷漠，厌倦。

那时候于锦芒也知道他工作压力的确大，也知道——

于锦芒低头，她轻轻舒口气：“那个时候，我想和你说——”

“路世安，只要你再挽留我一次，我就留下。”

红色、缓慢的倒计时。

命运的十字路口，宽阔的道路。

视线交错。

于锦芒看着路世安移开视线。

他以为她不再那么爱他。

她以为他不再那么爱她。

五。

四。

……

失控的车子里，醉醺醺的富家子弟，想要将车子停下。

他错将油门当做刹车，用力踩下。

“路世安，只要你再挽留我一次，我就留下。”

“可是我没机会讲出口了。”

请掉向 红色玫瑰花

“至少我现在能讲出这些。”

冷风吹凉于锦芒的脸颊，她的每一个字、每一句话都在令这个聚拢而起的世界在迅速坍塌。

于锦芒说：“我有好多好多的话，都没有来得及同你讲。”

姥姥家过往的小镇如倒置的流沙，路世安抬手，终于抓住于锦芒的衣袖。他的脸渐渐瘦削下去，不再是从遇到她后的模样，而是七年后的路世安。

是在终于搬进新房后、手持吹风机潜入浴缸中的路世安。

眼睛疲惫，脸颊瘦削，紧紧抿着唇，死寂，安静地望着她。

他的脸在渐渐模糊，好像正在渐渐分散成融入世界的尘埃。

于锦芒紧紧握住他的手，她说：“我始终都爱你。”

路世安伸手，用力将她揽入怀中。

他说：“还记得我们的纸片金针菇吗？”

于锦芒低头，她从路世安渐渐消失的手掌中看到一张薄薄、泛黄的小纸片。

上面是高中时于锦芒给路世安画的许愿金针菇。

“最后一个愿望，”路世安说，“我希望你忘掉我。”

于锦芒睁大眼。

路世安说：“就当我从没来过。”

于锦芒想说什么，她说不出了，他们像两堆碎裂的积雪，像两根融化的冰锥，像……两捧被风扬走的黄沙，破碎，下坠。

错过了七年的两个人，在虚无中拥抱着坠落，他们随着世界一同如流沙般消散，化为灰尘，下坠。

爱从未在柴米油盐中渐渐消磨。

他们坠落在那些争吵后的泪水中。

坠落在倔强不肯开口的遗憾里。